এই সংখ্যার আলাপচারিতা: মনোজ মিত্রের মুখোমুখি- পর্ব ২

অন্যমন: ‘সাজানো বাগান’ রচনা করবার ব্যাপারটা কী, আলাদা করে বলতে পারেন, কীভাবে এলেন এমন গল্পে…

মনোজ মিত্র: রানিগঞ্জে আমার সহকর্মী হিন্দি সাহিত্যের অধ্যাপক নারায়ণ পাণ্ডে লোকসাহিত্যের গবেষক ছিলেন। ওঁর সংগ্রহে ছিল দেশবিদেশের অনেক নীতিকথা, লোককথার বই… সাজানো বাগানের ওই মরতে-মরতে না-মরা বুড়োর গল্পটা পাই ওরই সংগ্রহের কোনও সংকলনের মধ্যে। দু’তিন পাতার ছোট্ট শিশুপাঠ্য গল্প, যার শেষে একটি নীতিবাক্য– লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু; এ এমন কিছু নয় যে, পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে নাটক লেখার কথা মনে হবে, হয়নিও তা।

তবে গল্পের ওই বুড়োকে খুব চেনা লেগেছিল, হয়তো তাকে আমাদের খুলনায় দেখেছি কখনও…। আসলে যে কোনও গল্প উপন্যাস পড়লেই পাঠক তার স্মৃতি-অভিজ্ঞতার সঙ্গে মেলাবার চেষ্টা করে, আমারও তাই হয়েছিল। কিন্তু ওই নীতিকথার বুড়োকে নিয়ে লেখার কথা তখন ভাবিনি, তারপর ভুলেও গেছি; কিন্তু অবচেতনে ছিল হয়তো। তাই প্রায় তেরো বছর পরে ১৯৭৬-এর শেষের দিকে আচমকাই লিখে ফেলি ‘সাজানো বাগান’, অবিশ্যি কিছুটা চাপে পড়েও…।

ওই সময়েই সুন্দরমে ‘নরক গুলজার’-এর রিহার্সাল চলছিল। নাটকের দলগুলির একটা অলিখিত নিয়ম আছে যে, মঞ্চে হবার আগে মহড়ার সময় কী নাটক হচ্ছে কাউকে বলা চলবে না। আমি অত চেপে-চুপে রাখতে পারি না। বিভাসকে ‘নরক গুলজার’ শোনালাম, ও বলল ‘আমায় দাও আমি করব।’ বিভাস আমাদের সময়ের শক্তিশালী প্রযোজক, ওকে নাটক দিতে ইচ্ছে হবে সব নাট্যকারেরই, কোনও কিছু চিন্তা না করেই আমি ওকে দিয়ে দিলাম।

ব্যস সুন্দরমের সবাই খেপে গেল– আমি খেয়ালি, আমি বিশ্বাসঘাতক ইত্যাদি। ওদেরও রাগ হওয়া স্বাভাবিক, কারণ এর আগেও তো আমি এমনভাবে ‘চাকভাঙা মধু’ দিয়ে দিয়েছিলাম থিয়েটার ওয়ার্কশপকে; সুন্দরমের সবাইকে শান্ত করতে আবার তাড়াতাড়ি একটি নাটক লিখতে হয়। ভাবতে গিয়ে দেখলাম ওই তেরো-চোদ্দো বছর আগে পড়া নীতিকথাটি ভুলিনি, মনের মধ্যে সে বেশ ফুলে-ফেঁপে উঠেছে;

পূর্ববঙ্গে আমাদের গাঁয়ে ভূতও ছিল, চোরও ছিল। তাহলে ওদের নাটকে জায়গা দিতে হবে। দিলাম; আর ঠাকুরমার মুখে গল্প শুনতাম গাঁয়ের এক বাগান নিয়ে, সেখানে নাকি ভূতপ্রেত থাকে, দিনের বেলাতেও সে বাগানে ঢুকতাম না। একজন সাদা দাড়িওলা ফকফকে বুড়ো মানুষ, সে বাগানে চালা বেঁধে থাকত, হাঁটতে পারত না, মাটিতে বসে-বসে চলত। নাম ছিল বাঞ্ছারাম। গাছপালাকে সে বড় আদর-যত্ন করত, পানের বরজের ঘন সবুজ পাতায় সে হাত বুলাতো। এই বাঞ্ছারামই আমার নাটকে ঢুকে পড়ল। এ বুড়ো মরেও মরে না, যে ওর মৃত্যু কামনা করে সেই শেষ পর্যন্ত পটল তোলে। এইসব মিলেমিশে সাজানো বাগান হয়ে উঠল।        (চলবে)