অপ্রতিরোধ্য বসন্তদিন
কে রুখবে অপ্রতিরোধ্য বসন্তের হাওয়া? চারিদিকের এই মহেঞ্জোদাড়োর শূন্যতার মাঝে ঝাঁপিয়ে পড়েছে দুরন্ত ম্যাগনোলিয়া। দু’মিটারের দূরত্ব বজায় রেখে সন্তর্পণে পাড়ায় হাঁটছি আলেকজান্দ্রা প্যালেসের দিকে। মার্চের প্রথম বাসন্তী রোদ গায়ে মেখে। মনে পড়ে যাচ্ছে বোকাচ্চিওর দশ বন্ধুর কথকতা। মহামারী প্রবল অন্ধকারের বুক থেকে ড্যাফোডিল আলো ছিনিয়ে এনে হালকা হাসিতে তারা ছড়িয়ে দিয়েছে বিংশ শতাব্দির করোনার কলোনিতে। এ সময় ভয়ের। এ সময় নির্ভীকতার। এ সময় সামাজিক দূরত্বে দাঁড়াবার। এ সময় ভীতিপ্রদ রক্তচক্ষুর দিকে সরাসরি তাকিয়ে থাকবার।
হে বসন্ত, হে সুন্দর
ইট-কাঠ-কংক্রিটে ঘেরা আমাদের কলকাতায় এখনও কি বসন্ত আসে? রংয়ে রসে তার উপস্থিতি আদৌ কি টের পাই আমরা? কেমন সে বসন্ত? এখানে তো শিমূল-পলাশের লাল নেই, রঙিন নরম রোদ্দুর নেই, ফিরোজা নীল আকাশ নেই! কেবল দূষণ আর ধোঁয়া আর ফ্লাইওভার আর আকাশঝাড়ু বাড়ির দল! তার ফাঁকে জংলি বসন্ত কোথায় লুকোবে আর কোথায় পালাবে?
লোকগানে বসন্ত
শীত চলে গিয়েছে কিন্তু গ্রীষ্ম আসেনি, এমন একটি সময়কাল হল বসন্ত । আমাদের দেশে ঠিক সেই ভাবে বোঝা না গেলেও পৃথিবীর বহু জায়গাতেই শীত হল মৃত্যুর মতো সাদা ও নিথর। তখন গাছের সব পাতা ঝরে যায়। ছোটো ছোটো পাখিরা বরফের মধ্যে খাবার এবং আশ্রয় খুঁজে না পেয়ে পিঠের পালকে মুখ গুঁজে চিরনিদ্রায় ঘুমিয়ে পড়ে। আর […]
মায়ের দয়া
শতবর্ষেরও অধিককাল আগে বোলপুরের ঘরে বসে গুরুদেব লিখেছিলেন, “আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে/ তব অবগুন্ঠিত কুণ্ঠিত জীবনে/ কোরো না বিড়ম্বিত তারে।”
দিব হৃদয়দোলায় দোলা!
আপনি কি সেই চৌকিদার যে কবির দরজার বাইরে সারারাত পাহারায় থাকেন আর ভোরবেলা ঘুমচোখে প্রথম যাকে দেখেই কবি অবাক – এ যে দেখি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে! ওকে নিমপাতার রস দাও মাটির ভাঁড়ে।
এত বেশি জাগ্রত, না থাকলে ভাল হত
বসন্ত ব্যাপারটা এখন যেন বাড়াবাড়ি পর্যায়ে চলে গেছে। বসন্ত নিয়ে এত আহ্লাদ করার কী আছে বোঝা দায়! বসন্তের শুরুটা তো এখন হয়ে যায় ভ্যালেন্টাইনস ডে-র অহেতুক আদিখ্যেতা দিয়ে। প্যাচপ্যাচে প্রেম, অতি মিষ্টির ঠেলায় গা গুলোতে থাকে। সেই শুরু ন্যাকা বসন্তের। তার হাওয়া, তার গন্ধ, তার রোদেলা দিন, তার গাছের কচি কচি পাতা, প্রতি বছর তার […]
বসন্ত বিদায়?
ক্ষমা করো আমি ভালো নেই এলোমেলো হয়ে গেছি, যেন সব হারিয়েছি, এ বসন্ত বিদায়। ভেবেছিলাম জনপ্রিয় হবে এই গান। কিন্তু হল না। যাঁরা পড়ছেন, আমি ধরে নিচ্ছি ৮০% কেউ শোনেইনি। তাই সবার সুবিধার্থে বলে দিই, “সাঁঝবাতি” ছবির জন্য বানিয়েছিলাম এই গান। ২০১৯-এর শীতে মুক্তি পেয়েছিল এই ছবি, এখন চলছে হলে। হয়তো কিসুই নতুন নেই এই […]