একানড়ে: পর্ব ২২

‘হ্যাঁ হ্যাঁ যাও, আর এসো না। ছোটলোকদের ছেলের সঙ্গে মিশো না আর, বুঝলে?’ বলে উঠল কেউ একজন। 

বাবান সকলের মুখের দিকে তাকাল, তারপর এক পা এক পা করে এগিয়ে গেল তালগাছের দিকে। বাপ্পা তার হাত ধরল, ‘পাগল হলে নাকি? কোমরে দড়ি বেঁধে উঠতে হয়, তুমি পারবে না ওসব। বাড়ি যাও।’ 

বাপ্পার হাত ছাড়িয়ে মন্ত্রমুগ্ধের মতো হাঁটল বাবান। গাছের তলায় এসে শুধু বলল, ‘উঠ-উঠতে পারলে ক্যাল-লানে বল-বলবি না তো আর? ভীভ-ভীতু বলবি না?’ 

‘না।’ 

বাবান গাছের গায়ে একটা পা দিয়ে বেড় দিল। তারপর অন্য পায়ে ব্যালেন্স করতে না করতেই পড়ে গেল চিত হয়ে। হেসে উঠল সবাই। মরীয়া হয়ে উঠে বাবান আবার দুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরল গুঁড়ি, তারপর অমানুষিক শক্তিতে একটু একটু করে ওপরে উঠতে লাগল। 

‘হো’ ‘হো’ করে ছেলের দল চিৎকার করে উঠল, আর বাপ্পা অবাক হয়ে দেখল বাবানের রোগা শরীরটা কীভাবে ঘষটাতে ঘষটাতে ওপরে উঠে যায়। ঠিক সেই সময়েই প্রথম ঢিলটা ছুটে গেল। গিয়ে লাগল বাবানের পিঠে, বাবান চিৎকার করে উঠল, ‘আ!’ 

বাপ্পা ছোটনের হাত ধরে ঝাঁকাল, ‘কী করছিস কি?’ 

আরেকটা ইট ছুঁড়ল ছোটন, ‘দেখ না শালা! হেভি মজা !’ 

সবাই মিলে ইট ছুঁড়তে লাগল, আর চেঁচাতে লাগল, ‘ আরও ওপরে, আরও’। বাবান উন্মত্তের মত আরও কিছুটা উঠে গেল। তার চারপাশে তখন বৃষ্টির মত ইটের টুকরো ছুটে যাচ্ছে এদিক থেকে ওদিক। ওপরে উঠলে রেহাই পাবে এই আশায় বাবান হেঁচড়ে হেঁচড়ে ওপরে ওঠার চেষ্টা করল, একটা ঢিল তার মাথায় গিয়ে লাগল ঠকাং করে, আবার আর্তনাদ করে উঠল বাবান। 

বাপ্পা গিয়ে দেবুকে ঝাঁকানি দিল, ‘তুই নামা। মরে যাবে ও !’ 

দেবু সম্মোহিতের মতো তাকিয়ে ছিল এতক্ষণ। এবার বাপ্পাকে দেখল, তারপর ছুটে গিয়ে একটা ঢিল ছুঁড়ে দিল বাবানের দিকে। শাঁ করে বাবানের কান ঘেঁসে বেরিয়ে গেল। তারপর, বাপ্পা অবাক হয়ে দেখল, দেবু উল্টোদিকে ঘুরে পরপর কয়েকটা ঢিল ছুঁড়ছে পরম আক্রোশে, বাবানদের বড় বাড়িটাকে লক্ষ্য করে। একটা ঢিল বাবানের ঘরের জানালা দিয়ে ঢুকেও গেল ভেতরে। দেবুর লক্ষ্যই নেই বাবানের দিকে, সে যেন চাইছে বাড়িটাকে ক্ষতবিক্ষত করতে। 

বাপ্পা উন্মত্তের মতো চেঁচাল, ‘তোরা পাগল হয়ে যাচ্ছিস দেবু, পাগল !’ তখন পর পর দুটো ঢিল বাবানের কাঁধে গিয়ে লাগল, এবং বাবান এতক্ষণে পড়ল। মাথা নিচু করে সটান শক্ত মাটিতে, ফলত বেঁকে গেল ঘাড়টা। একটা মট করে আওয়াজ উঠল শুধু, তারপর পা দুটো কয়েকবার খিঁচিয়ে উঠল। 

এতই আচমকা ঘটল যে প্রথমে কেউই কেউই বুঝতে পারেনি। সম্বিত ফিরে পেতে ছুটল সকলে। বাবানের ঘাড়টা মাথার সঙ্গে অস্বাভাবিক কোণ করে আছে। বেরিয়ে এসেছে জিভ। চোখ দুটো খোলা, শুধু মুখ থেকে একটা সরু রক্তের ধারা আস্তে আস্তে পথ করে নিচ্ছে। 

কেঁপে উঠল গণেশ, ‘মরে গেছে !’ 

ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছিল ছোটনের মুখ। শুকনো জিভে ঠোঁট বুলিয়ে হাসার চেষ্টা করল সবার দিকে তাকিয়ে, ‘আমরা বলেছি গাছে চড়তে? নিজেই তো চড়ল। শালা ক্যালানে !’ 

বাপ্পা বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে ছিল বাবানের দিকে। শুকনো গলায় বলল, ‘এবার কী হবে?’ তখন কেঁদে উঠল দাসপাড়ার বাবাই, ‘মরে গেল রে! চোখের সামনে!’ 

‘চুপ ক-কর’, তোতলাল ছোটন, ‘আমরা ঢিল ছুঁড়েছি জানলে আস্ত রাখবে না কেউ। কী হবে জানিস না।’ 

‘কী হবে?’ 

‘জেল হবে।’ খেঁকিয়ে উঠল ছোটন, ‘শোন, সবাই বলব ও গাছে চড়তে গিয়ে পড়ে গেছে। আমরা বারণ করেছিলাম তবু শোনেনি।’ 

‘আমি সত্যিই বারণ করেছিলাম’, অস্ফুটে বলল বাপ্পা, এবং দেখল, দেবু চোখ বুজে দাঁড়িয়ে আছে, থরথর করে কাঁপছে দুই ঠোঁট। বাপ্পা দেবুকে ধাক্কা দিল। চোখ বুজেই দেবু বলল, ‘আমার রাগ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু, আমি চাইনি, চাইনি !’ তারপর ভেঙে পড়ল মাটিতে। 

‘তোরা কেউ বলিস না! বাবা খুন করে ফেলবে আমাকে।’ অসহায়ের মতো সবার দিকে তাকাল ছোটন। তখন অন্ধকার জমাট হয়ে বসল মাঠের বুকে, বাপ্পার ঠাণ্ডা লাগল। 

বাবানের বাড়িতে তখন সান্ধ্য টিউবলাইট জ্বলে উঠেছে। এই সময়ে ওদের চায়ের জল চাপানো হয়, সন্ধ্যের বাতাস সুগন্ধী তরলের ঊষ্ণ গন্ধে আচ্ছন্ন থাকে।