টুক-টুক-টুকলি
একটা সময় ট্রেন্ড ছিল পরীক্ষার হল-এ পড়াশুনোয় ভালো ছেলেমেয়েদের কাছাকাছি বসা, যাতে তাদের কাছ থেকে কিছু প্রশ্নের উত্তর জানতে পারা যায়। তারা উত্তর বলেও দিত। তবে প্রথমদিকে তাদের বড়ো একটা খোঁচানো যেত না। তারা হেল্প করত ঘণ্টাখানেক পর থেকে, যখন নিজের উত্তরটা ওরা বেশ গুছিয়ে ফেলেছে। প্রথম ঘণ্টার পরে বাথরুমে যেতে দেওয়া হত। এইসময় কোনও ভালো ছেলেকে বাথরুমে দেখতে পেলে তাকে ঘিরে পুরো গোলটেবিল বসে যেত। পকেটে করে যারা প্রশ্নপত্র নিয়ে আসতে পারত, তারা ওর কাছ থেকে জেনে নিয়ে, তাতে পেনসিল দিয়ে ঝটপট লিখে নিতো কিছু উত্তর।
লড়াই যখন পাঞ্জা কষার
খ্রিষ্টপূর্ব ২০০০ সালে মিশরের সম্রাটবর্গ অর্থাৎ ফরাওদের প্রাসাদ, উপাসনাস্থল, মিনার, গম্বুজ, এমনকি পিরামিডের দেয়ালেও একাধিক জায়গায় পাঞ্জা যুদ্ধের চিত্র খোদাই করা রয়েছে। ফারাও রামেসিস দ্য থার্ডের অত্যন্ত প্রিয় ছিল এই পাঞ্জা দ্বৈরথ।
আমি আর কালো ব্ল্যাকবোর্ড
আমি প্রথম এক দুষ্টু ছাত্র ও এক ছাত্রীর মুখোমুখি হই, আমার কলেজ বেলায়। একটি কিশোর আর একটি কিশোরীকে পড়াতাম, হাত খরচ তোলার জন্য। অবশ্য পড়াবার সময় হাতখরচের কথা মাথায় থাকত না। মাথায় থাকত বাচ্চাদুটিকে আমায় শেখাতে হবে। কিশোরটি ভীষণ অমনোযোগী ও দুষ্টু ছিল, কিশোরীটি শান্ত, এখনও মনে আছে।
দিব হৃদয়দোলায় দোলা!
আপনি কি সেই চৌকিদার যে কবির দরজার বাইরে সারারাত পাহারায় থাকেন আর ভোরবেলা ঘুমচোখে প্রথম যাকে দেখেই কবি অবাক – এ যে দেখি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে! ওকে নিমপাতার রস দাও মাটির ভাঁড়ে।
পাখি
পরিযায়ী হোক বা খাঁচাবন্দি, পাখি মানেই ডানামেলা অসীমে উধাও। আবহমান কাল ধরে পাখি নিয়েই যত গান, যত স্বপ্ন, যত কল্পনা! পাখি কখনও হিচককের ভয়-ছবির নায়ক, আবার কখনও বা শাহেনশা বচ্চনের কাঁধে বসা পার্শ্বচরিত্র। বড়ি রোদ্দুরে দিয়ে কাক তাড়ানো পিসিমা থেকে বাইনোকুলার কাঁধে মগডালে চক্ষুস্থির করে বসে থাকা পিন্টুদা পর্যন্ত সকলেই কিন্তু আদতে পাখির মহিমায় ধরা […]
পাখি-পিছুধাওয়া লাটপাঞ্চোরে
একদিকে প্রায় ৭৫ ডিগ্রি খাড়া পাহাড়, অন্য দিকে খাদ। গভীরতা বোঝা যায় না। ঘন জঙ্গলে ঢাকা। মাঝে ফুটখানেক চওড়া একটা পায়ে চলা পথ। সাবির বার বার সাবধান করছিল রাস্তা থেকে চোখ না সরাতে। কিন্তু সাবিরের বাবা সকালেই জানিয়েছিলেন ডানদিকের ওই খাদ থেকেই কয়েকটা দিন আগে উপরে উঠে এসেছিল একটা ব্ল্যাক প্যান্থার। তাই না চাইলেও একবার […]
স্নো-স্টালজিয়ার একশো বছর!
‘বাজার’ শব্দটির সঙ্গে যেভাবে জড়িয়ে থাকে পুঁজিবাদ কিংবা অর্থনীতি, একই ভাবে জড়িয়ে থাকে নস্টালজিয়াও। বাজারি প্রোডাক্টের নানাকিছুই পাকাপাকি জায়গা করে নেয় আমাদের স্মৃতিতে। প্যাকেজিং থেকে নামের লেটারিং, সবকিছুই স্থায়ী ভাবে বসে যায় মনের ভিতরে। আর এ কথা অনস্বীকার্য যে বাজারি প্রোডাক্টের বিস্তর সম্ভারের মধ্যে অন্যতম হল কসমেটিকস। কসমেটিকস মানেই যেন ‘সুন্দর’ হয়ে ওঠার হাতছানি, সকলের […]