প্রবন্ধ: তবু অনন্ত জাগে
মৃত্যু এবং অনন্তের মেলবন্ধন উপলব্ধি করতে না পারলে বোধহয় চেতনার গভীরে এমন আলোড়ন অনুভব করা সম্ভব নয়। জীবনের মাঝখানে মৃত্যু যে বিচ্ছেদ আনে, তাকে ছেদরূপে দেখেননি রবীন্দ্রনাথ। নিজের জীবনের মধ্যে পূর্ণতাকে উপলব্ধি করেছেন। … লিখছেন দিলীপকুমার ঘোষ।
প্রথম পুরুষ (পর্ব ১)
আমি গুমনামি দেখে কেঁদেছি। রাজকাহিনীর ক্লাইম্যাক্সে যতবার দরজাটা বন্ধ হয় আমি ভ্যাঁ-ভ্যাঁ করে পাগলের মতো কাঁদি। একটা জিনিস বুঝতে হবে। আমি ইন্টেলেকচুয়াল নই। আমি ইন্টেলেকচুয়ালদের জন্য সিনেমা বানাই না। আমি অবশ্য অন্যের সিনেমা দেখেও কাঁদি। অঝোরে কাঁদি। আমি ‘সিনেমাওয়ালা’ দেখে কেঁদেছি। আমি ‘নগরকীর্তন’ দেখে কেঁদেছি। ‘সাউন্ড অফ মিউজিক’ দেখে আমার এখনও গায়ে কাঁটা দেয়। আমি নিজে ইমোশনাল তো বটেই, সেই সঙ্গে একটা শিশুসুলভ উত্তেজনাও থাকে। একটা শট আরেক শটে ডিসলভড হতে দেখে আমার হাততালি দিতে ইচ্ছে করে।