যে বৃষ্টিতে ভেজা হয় না আর
চার দিক জলের ফোঁটারা জাপটে ধরত যখন, সেই গন্ধটা কেমন প্রবল হয়ে উঠত। মনে হত, যেন একটা ডিওডোরেন্ট স্প্রে করতে করতে এগিয়ে চলেছে একটা সাদা পর্দা। পুকুরে ঢেউ। ব্যাঙেদের কনসার্ট আলাপ থেকে ঝালায় যেত ক্রমশ। একটা প্রাচীন গন্ধতে ছেয়ে যেত চারপাশ। সে বৃষ্টি কি আজ আর নামে?
কেউ কখনও বর্ষাকালে খবরদার ডাক্তারের কাছে যাবেন না!
বর্ষা নামক ঋতুটিকে ডেঁড়েমুষে উপভোগ করার জন্যে কিছু প্রয়োজনীয় টিপস এবং খাবারদাবারের কথা চুপিচুপি বলে দিচ্ছেন রজতেন্দ্র মুখোপাধ্যায়।
আর দিচ্ছেন জরুরি ডাক্তারি পরামর্শও! মানবেন কিনা সে আপনার ব্যাপার…
একগলা জলে খড়কুটো আঁকড়ে ধরার রং
বর্ষা সর্বদাই অঘটন-ঘটন-পটিয়সী। কখনও কোমর জলে উল্টে যাওয়া হাত রিকশা, কখনও ম্যানহোলের খোলা ঢাকনা, আবার কখনও বা নেহাতই কাদায় পা পিছলে আলুদ্দম! তার মাঝে মাঝে কখনও ভেসে আসে রেডিওতে রিমঝিম গিরে সাওন, আর যুগলের মাথা থেকে হাওয়ায় উড়ে যায় মহেন্দ্র দত্তের ছাতা!…