নন্দিনী আসছে…: পর্ব ৫

সুহাসিনীর শরীর নড়ল। চোখ বড়-বড়। পাতলা ঠোঁটের কোণে হালকা হাসির ছোঁয়া। রাজি কিনা বোঝা গেল না। নিশ্চিত করবার জন্য কালো ট্রাউজার্স মাথা নাড়ল,
– হ্যাঁ মাসিমা, থাকতেই হবে…। কোনও প্রবলেম নেই, থাকবার ঘরও আছে…
দক্ষিণের ঘরটি দেখাল কালো ট্রাউজার্স।
– ইন্ডিয়াকে জেতাতে হবে তো… ! তাছাড়া, পরের সপ্তাহেই ময়দানে আমাদের মিটিং। হুইল চেয়ারে বসিয়ে আপনাকে নিয়ে যাব। সব ক’টা টিভি চ্যানেলে আপনার ছবি দেখাবে… পুরো জমে ক্ষীর…
– কী যে সব হাতিঘোড়া বলিস! আমার মতো বুড়িকে দেখাবে! ধ্যাৎ…
মুখে এমন বললেও, বেশ বোঝা যা‌য় মনে-মনে খুশি হয়েছেন ভদ্রমহিলা।
কালো ট্রাউজার্স সেটা লক্ষ করল।
– আরে মাসিমা, পাকা চুল তো কী হয়েছে? আজকাল কত ইয়ং মেয়েদের পাকাচুল থাকে… সব সেলুনে গিয়ে রঙ করায়…
সুহাসিনী মাথা নাড়লেন।
– ওইসব বুঝি না, আমার কথা হল, যার নাম চালভাজা তার নাম মুড়ি, যার মাথায় পাকা চুল তারই নাম বুড়ি…
আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। তার আগেই যে ঢুকল, তাকে দেখে সবাই উঠে দাঁড়াল–
– এই তো চিকুদা… 

উত্তরের দেওয়াল ঘেঁষে স্টিলের আলমারি। পাশের শোকেসে এক ঝাঁক ফলক, যাকে ছেলেরা মেমেন্টো বলে থাকে। পূর্ব দিকে ক্লাবে ঢোকার দরজা। দক্ষিণদিকে লাগোয়া আর একটা ঘর আছে। যার পাশেই ‘টয়লেট’। আশপাশে যে হারে একতলা দু’তলা ভাঙা পড়ে আকাশছোঁয়া উঠছে, অচিরেই এই পুকুরপাড়ের ক্লাবের দম আটকে যাবে।

পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি। মাথায় পুরো টাক। কিন্তু বয়স বেশি নয়। পঞ্চাশে হেলান দিয়ে থাকা চল্লিশ হবে। অথবা পঞ্চাশ ছুঁয়ে ফেললেও অনায়াসে একে আটচল্লিশ বলে চালানো যায়। মুখে চর্বি লেগেছে। এইজন্যই ছোট চোখ আরও কুতকুতে দেখায়। নেতার মতো চেহারা নয়, কিন্তু তবু সবাই একে কেন চিকুদা-চিকুদা করে দাঁড়িয়ে উঠল, প্রথম ধাক্কায় বোঝা গেল না। চিকুদা হেসে দু’হাত তুললেন। যেন বরাভয় দিচ্ছেন।
– তারপর… চিয়ার্স বন্ধুগণ… কী হচ্ছে?
গলার আওয়াজ ইচ্ছে করেই খাদে নামানো। নেতাদের এমন করতে হয়। এখনও লোকে গভীর-গম্ভীর কণ্ঠস্বরকে মান্য করে। চোখের ইঙ্গিতে সুহাসিনীকে দেখালেন ভদ্রলোক। করপোরেশনের পাইপ ফেটে জল বেরোবার মতো গলগল করে লাল শাড়ি কালো পাড় বলতে শুরু করল,
– মাসিমাকে ওর ছেলে রাস্তায় বসিয়ে কেটে পড়েছে…
– গুড…
চিকুদা পকেট থেকে মোবাইল বের করলেন।
– মাসিমা আপনি বলতে থাকুন কেসটা কী? আমার দিকে তাকিয়ে বলুন… অনিমা তুই এই মোবাইলের ভিডিও ক্যামেরায় সব রেকর্ড কর… কলকাতা সারাদিনকে দেব, ওরা দেখাবে। ভাবতে পারছিস এক ঝটকায় আমাদের বর্ষা সংঘ পুরো হিরো…
– চলুন একবার ট্রায়াল দিয়ে দেখা যাক। অনিমা রেডি? আমি আর মাসিমা দু’জনেই যেন ক্যামেরায়…
চিকুদার কথা শেষ হতে না হতেই ক্রিম-চকচকে মুখ বলল,
– ওকে… নিন এইবার শুরু করুন…