কাকলি গানের বাড়ি: পর্ব ১৫

একদিন সকালে চঞ্চলচন্দ্র চন্দ্রকে দেখা গেল রাস্তায়। দীর্ঘকায় মানুষ। মাথা উঁচু করে হাঁটেন। প্রাতর্ভ্রমণে একা। নীলমাধব বললেন:
– লোকটার খুব দম্ভ। কারও সঙ্গে মিশতে পারে না। লোকটার আচরণ সন্দেহজনক। 

একটা লোক একা থাকে, একা হাঁটে, সমস্তটাই আমার কাছে বিচিত্র। কিন্তু নীলমাধবের কাছে সন্দেহজনক। আমি দেখতে লাগলাম একবার আকাশ দেখলেন চঞ্চল, একবার গাছগাছালি, মোবাইলে ছবি তুলছেন চারপাশের। আমি ভাবলাম ছবি তুলি পুকুর আর দ্বীপের। কিন্তু তোলা হল না। ছবি মোবাইলে থাকবে, তারপর মেয়েকে পাঠানো যেতে পারে। তারপর কী করব? আর নীলমাধব ভাবতে পারে, আমি চঞ্চলচন্দ্রের অনুকরণ করছি। নীলমাধব দেখেছে তো মানুষটাকে। নীলমাধব খারাপ মন্তব্য করেছে তার সম্পর্কে। তাতে কেউ কোনও কথা বলল না। কেন বলবে? এই কথা কি নীলমাধব আজ প্রথম বলল? অনেকবার বলেছে। সুতরাং নতুন কী?

প্রাতর্ভ্রমণে অনেক বয়স্ক মানুষ আসেন। সকলেই যে আমাদের  সঙ্গে থাকেন তা নয়। ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে তাঁরা আয়ু সঞ্চয় করেন। জগিং করেন। ব্যায়াম করেন, প্রাণায়াম করেন। করতে করতে ঈশ্বরের কাছে আয়ু প্রার্থনা করেন। আবার প্রাতর্ভ্রমণে আসা কিশোরী, যুবতীদের সঙ্গে আলাপ করেন। তাঁদের ডাকেন। তাদের কল্ধ্বনি শোনেন। তাও বুঝি আয়ু বাড়ায়। এরই ভিতর বিজন বসাক কেমন ঘুমের ঘোরে চলে গেলেন। বিজন আমাদের পরিচিত ছিলেন। আমাদের সঙ্গে থাকতেন না বটে, কিন্তু মুখোমুখি হলেই গুড মর্নিং বলতেন। জোড়হস্তে নমস্কার করতেন। আমরা ভেবেছিলাম, বিজন বসাকের শোকসভা করব সকালে একদিন। আজ হবে কাল হবে করে হয়নি। ভুলিনি, কিন্তু বলিওনি কাউকে যে শোকসভাটি হয়নি। চঞ্চলচন্দ্র নিয়ে নীলমাধবের মন্তব্যে আমি হিব্রু ভাষার  কথা বলতে গিয়ে সামলে নিলাম। বললাম:
– অনেক ভাষা জানেন শুনেছি।
– ভাষা গায়ে লেখা আছে? নীলমাধব জিজ্ঞেস করল। 
– না। মানে মনে হয়। আমি বললাম।
– মনে হলেই হল? স্পাইদের বেশি  ভাষা জানতে হয়। আমি থানাকে বলেছি লক্ষ রাখতে। নীলমাধব বলল।
– কেন? জিজ্ঞেস করলেন গুণেন সরকার।
– সন্দেহ হয় তাই! ছদ্মবেশে আছে কি না বলবে কে? স্পাই। বুঝছ না, এই যে একের পর এক সন্ত্রাসবাদী ধরা পড়ছে, দেখে বুঝবার উপায় নেই, কিন্তু গোয়েন্দারা খবর পেয়ে যাচ্ছে… তাই থানায় খবর দিয়েছি। বড়বাবু আমাকে খুব সম্মান করেন। 

আমি ভাবলাম বলি, বসন্ত মল্লিকের যুবতী কন্যার কথা। বসির নয়, আসলে সে ফরিদপুরের মধুতলার বসন্ত হবে। ভাবলাম বলি, নীলমাধব কেন যায় হাবড়ায়? কিন্তু বলতে সাহস হল না। জুড়ানচন্দ্র রায়ের অভ্যাস কথা চালাচালি করা।  সুতরাং কথাটা কতদূর চলে যাবে, তা আমি জানি না। তবে জুড়ান রায়ের যা অভ্যাস, ও সব জেনে ফেলবে মনে হয়, আমাকে কিছু বলতে হবে না।

নীলমাধবের কথা শুনতে শুনতে আমার মনে বিরক্তি  এল। এক ব্যক্তি ওঁদের হাউজিংয়ে থাকতে এসেছেন ভাড়ায়। তিনি নিজের মতো করে থাকতে চান। নীলমাধব তা দেবে না। এক ব্যক্তির মতের সঙ্গে নীলমাধবের মত মিলবে না, তাই নীলমাধব তাকে হ্যারাস করবে। অথচ ওই হাউজিংয়ের মালিক নীলমাধব নয়। সে দুটি মাত্র ফ্ল্যাটের মালিক। বাকিটা অন্য লোকের। অনেক ফ্ল্যাটের মালিক এখানে থাকে না। তালা মারা আছে। অনেক ফ্ল্যাটে কমবয়সী দম্পতি থাকে। দু’জনেই চাকরিতে যায়। ছুটির দিনে বেড়াতে যায়। তাদের ফ্ল্যাটে আত্মীয়স্বজন আসে। তাদের নিয়ে নীলমাধবের কোনও সমস্যা নেই। সমস্যা  চঞ্চলচন্দ্র। নীলমাধব বলছে, চঞ্চলচন্দ্র যে সন্দেহভাজন, তা তার আচরণে ধরা যায়।