ঘর (কবিতা)

রোজকার মতই চৌকো বাক্সগুলো নিয়ে বাড়ি-বাড়ি খেলছে এক আকাশ জীবন,
আহ্লাদি গাছেদের ইশারায় টুপটাপ ঝরছে ঋতুর গোলাপি জারুল,পার্পল আইরিশের বসন্ত চিহ্ন…
অথচ এ এক অদ্ভুত বসন্ত…
সারাদিন, সারারাত ঝরে পরা ফুলপরাগের সাথে অকালের বৃষ্টি ঝরে।
মেপল পাতার কিনার বেয়ে ঝরে প্রকৃতির মনখারাপের জলফোঁটা…
আসলে মেঘেদের অন্তরে জমছে বিন্দু বিন্দু কান্নার বাষ্প। পৃথিবীর অগনিত পুত্রকন্যার অসহায় কান্না।
ক্রমশ একটা আশ্চর্য ভয় আমাদের একলা করে দিচ্ছে, কুঁকড়ে দিচ্ছে ভেতরে ভেতরে
মৃত্যও আজ বড় একলা…
আজ মৃত মানে অতি দ্রুত বেড়ে ওঠা দেহের সংখ্যা মাত্র,
নেই প্রিয় মুখ, নেই শোকের অবকাশ, নেই কারও হাত ধরে বৈতরণি পার!
এ কেমন নতুন বৈশাখ! জীবনের এক অদ্ভুত সন্ধিক্ষণ… এক বদলে যাওয়া নতুন পৃথিবীতে ‘নব সভ্যতার’ আহ্বান
দ্রুত অভিযোজিত হওয়া এক অনুজীবনের সাথে পাল্লা দিতে বদলে যাচ্ছে আমাদের ‘নব স্বাভাবিকতা’র রোজনামচা
আমাদের এই নতুন দিনলিপিতে বিধি আছে। কিন্তু গতি নেই, চিন্তা আছে সমাধান নেই,
এত কোলাহল চতুর্দিকে, কিন্তু অন্তরীণ বয়ে চলেছে এক স্তব্ধতা…
যেমন এক অপূর্ব কবিতা পড়া শেষ হলে, স্তব্ধ হয়ে যায় চরাচর
এই যাপনে অভ্যেসগুলো সময়ের বাঁধন মানছে না, নিয়মভাঙার খেলায় মেতে উঠেছি আমরা
খেয়ালগুলো বদলে যাচ্ছে বেখেয়ালে,কাজের ভঙ্গিমা বদলে যাচ্ছে নাচের মুদ্রায়, কথা হয়ে উঠছে গান…
কবির গলায় কবিতায় শুরু হচ্ছে রোজকার ছুটি ছুটি সকাল,
যেমন বাবার গলায় পূবের সকালে জেগে উঠত সুর্যস্তোত্রের ভোর…
দুপুরগুলো যেন মায়ের ঘুমন্ত চোখ এড়িয়ে ছুটছে দুরন্ত ছোটবেলায়…
পুরনো অ্যালবামের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে মনের এ ঘর, ও ঘর, এ কানাচ ও কানাচ ছুঁয়ে ছুঁয়ে চু কিতকিত খেলা…
ব্যাকইয়ার্ডের ইস্টারলিলির ঘ্রাণে নামছে মফস্বলের গোধূলি বিকেল,
কূলায় ফেরা পাখিদের কলতানে মিশে যাচ্ছে গোল্ডফিঞ্চের গান…
নতুন করে বুঝতে পারছি ঘরই আমাদের চিরদিনের নিশ্চিন্ত নিরাপদ আশ্রয় !