জীবন থেকে জীবনে: পর্ব ১১

সকালে কাগজ পড়ে খুব উত্তেজনা আর আনন্দ হচ্ছিল কিছুদিন যাবৎ। চিনের ছাত্রদের আন্দোলন ক্রমাগত মনে করিয়ে দিচ্ছিল ৬৮’-র প্যারিসে ছাত্রবিক্ষোভ আর তার কিছু পরেই কলকাতার ছাত্রসমাজে নকশাল চিন্তাভাবনা ও আন্দোলনের কথা। নকশাল আন্দোলন নিয়ে বিচার-বিশ্লেষণ, দোষারোপ-প্রতিদোষারোপ, নতুন তথ্য–নতুন তত্ত্ব আবিষ্কার এখনও চলছে, আরও বহুদিন চলবে। সেই বিতর্কে কোনও সংযোজন করার জন্য এ লেখা নয়। বেজিংয়ের ছাত্র-বিক্ষোভের খবর পড়তে পড়তে মনের পর্দায় সিনেমার মতো বয়ে যাচ্ছে বিশ বছর আগের ঘটনাবলি।

 আজ সকালের খবরে বেজিংয়ের তিয়েনানমেন স্কোয়ারে আন্দোলনে শরিক ছাত্রদের মধ্যে আন্দোলন নিয়ে দ্বন্দ্ব সৃষ্টি হয়েছে জেনে প্রায় সেইরকম দমে গেলাম, যেরকম দমে গিয়েছিলাম নকশাল আন্দোলনে শরিক ছাত্রদের অহেতুক হিংসাবৃত্তিতে জড়িয়ে পড়তে দেখে। তখন বুঝিনি, বহু পরে ধীরে ধীরে পরিষ্কার হল, কীভাবে সুপরিকল্পিত রাস্তায় আন্দোলনের ছাত্রদের বেপথু, দিশেহারা, অকারণ হিংসাত্মক করে তোলা হয়েছিল। এসব তথ্য যখন প্রকট হতে শুরু করেছে, ততদিনে বড্ড দেরি হয়ে গেছে, আন্দোলন ভেস্তে গেছে। আমার জ্যেষ্ঠ, সমবয়সী ও কনিষ্ঠ অসংখ্য মেধাবী ছাত্রছাত্রীর জীবন বরাবরের মতো জখম হয়ে গেছে। তাদের অনেকেই পুলিশের গুলি, শত্রুপক্ষের গুলি, আততায়ীর গুলি বা ছুরিতে প্রাণ দিয়েছে। এদের অনেকেই আমার বন্ধু ছিল। যিনি বন্ধু ছিলেন না, সেই অসীম চট্টোপাধ্যায় (কাকা) অনেক পরে বন্ধু হলেন। 

এখনকার সফল নেতৃবর্গ, সফল বুদ্ধিজীবী, লেখক, এগজিকিউটিভ, অধ্যাপকেরা হয়তো ওঁকে বেশ করুণার চোখে দেখেন, নীরবে ‘ইস্! ইস্!’ ধ্বনি তোলেন, তুলে শান্তি পান। কিন্তু আমার প্রজন্মের ওই এক বিজয়ী পুরুষ বলে মনে হয় ওঁকে আমার। ভয়ানক সংগ্রাম করে বেঁচে আছেন, রীতিমতো দারিদ্র্যের মধ্যে, কিন্তু মগজটা স্ফটিকের মতো চকচকে পরিষ্কার। পূর্বের বহু ভুলভ্রান্তি উনি অকপটে স্বীকার করেন। এমনকী তা নিয়ে যুক্তিপূর্ণ একটা লেখাও লিখেছিলেন ‘দেশ’ পত্রিকায়, আর সেজন্য প্রবলভাবে নিন্দিত হয়েছেন সেই সব আর্মচেয়ার বুদ্ধিজীবীদের দ্বারা, যাঁদের আন্দোলন কাগজে-কলমে, কলেজ-ইউনিভার্সিটির জানালার ফাঁক দিয়ে, ঝড় থেমে গেলে কফি হাউসের নিরাপদ আশ্রয়ে।

নিরাপদ দূরত্বে থেকে গা বাঁচিয়েছিলাম বলে আমার নকশাল সমসাময়িকদের সমালোচনা করার কোনও ধৃষ্টতাই হয় না আমার। বরং যত দিন যাচ্ছে আমার বিস্ময় বাড়ছে, যত দেখি তখনকার স্বার্থান্বেষী ছাত্রনেতাদের ফুলে-ফেঁপে রাজ্য কিংবা কেন্দ্রীয় নেতা হয়ে ওঠা, তাদের সম্পূর্ণ আদর্শহীনতা। আমার সমবেদনা বাড়ে বিশ বছর আগেকার সেই সব ‘পরাজিত’ যুবকদের জন্য। অরাজনৈতিক ছিলাম বলে যে লজ্জাবোধ ছেয়ে ছিল, ভেতরে ভেতরে সে সব কবেই ধুয়েমুছে গেছে আমার প্রজন্মের রাজনৈতিক চরিত্রদের বিবর্তন দেখে। কেউ টিভি সিরিয়ালে অর্ধ-উদোম হয়ে নায়িকার সঙ্গে সুইমিং পুলে হাবুডুবু খাচ্ছেন, কেউ কেন্দ্রীয় প্রতিমন্ত্রী হয়ে অবান্তর বকবক করছেন টিভি-রেডিও-সংবাদপত্রে, কেউ রাজ্যে মন্ত্রী হয়ে অপসংস্কৃতি প্রচারের দায়িত্ব নিয়েছেন।