বইয়ের কথা: দূরের বন্ধুর অভিজ্ঞান

দারিদ্র ছিল শম্ভু রক্ষিতের চিরসঙ্গী। কিন্তু দারিদ্র কখনও প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায়নি তাঁর কাজের, তাঁর পত্রিকা প্রকাশের, তাঁর বৈপ্লবিক চিন্তাভাবনার। জ্যোতির্ময় দত্ত অবাক হয়েছিলেন তাঁর আর্থিক পরিস্থিতি দেখে, তবু প্রকৃত অর্থেই এক বাউন্ডুলের জীবন যাপন করেছিলেন শম্ভু রক্ষিত, বহুবার স্টেশনেও রাত কাটিয়েছেন, বিপদেও পড়েছেন। দীপক রায় লিখেছেন: 

“‘হে দারিদ্র তুমি মোরে করেছ মহান’ — এমন কোনো দার্শনিক বারতা শোনা যায়নি তার মুখে। ব্যবহারে ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ পেত না এসব। তবু শৈলেনদা (শৈলেনকুমার দত্ত, শ্রীরামপুর) মনে করেন দারিদ্র শম্ভুকে ক্রমশ নিস্পৃহ করেছে। আপাত রসিকতার আড়ালে সে এক আশ্চর্য মানুষ …”

বইটি লিখতে লিখতে অসংখ্য মানুষের কথা এসেছে যাঁরা ভালোবাসার আত্মীয়তায় শম্ভু রক্ষিতের স্পর্শে আসতে চেয়েছিলেন। এসেছে কবি সেলিম মল্লিকের কথা, এসেছে চন্দন দাসের কথা, এসেছে শম্ভু রক্ষিতের ভাই শ্যামলের কথা, তাঁর দীর্ঘদিনের সঙ্গী অজিত বাইরির কথা, বন্ধু অসীমকুমার বসুর কথা, কবি যশোধরা রায়চৌধুরী, কবি শ্যামলকান্তি দাশ, কবি সুজিত সরকার অথবা জ্যোতির্ময় দাশ কী লিখেছেন তাঁকে নিয়ে, কবি কৌশিক বাজারী, কবি বেবি সাউ আর কবি পার্থজিৎ চন্দ-র তাঁকে নিয়ে লেখা গদ্য এবং কবি গৌতম চৌধুরীর প্রতিক্রিয়া। ‘প্রিয় ধ্বনির জন্য কান্না’ বইটির প্রসঙ্গে বাংলাকবিতার অন্যতম সব গুরুত্বপূর্ণ মানুষদের প্রসঙ্গও এসেছে। বইটিতে শম্ভু রক্ষিতের গদ্যের আর কবিতার অনুপুঙ্খ বিশ্লেষণ রয়েছে। কোন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তাঁর কবিতা দেখা যেতে পারে তার একটা হদিশ এই বইয়ে পাওয়া যাবে। তাঁর প্রয়াণসংবাদ নিয়ে এই বইয়ের লেখক কবি দীপক রায় লিখেছেন —

“২৯শে মে ২০২০ শম্ভু রক্ষিত মহাপৃথিবীর পথে যাত্রা করল। সকাল আটটায় প্রয়াত হল শম্ভু — আর সেই সংবাদ তার তরুণ বন্ধু, যার ওপর সে তার জীবনের শেষ সাত বছর সবচেয়ে বেশি নির্ভর করেছিল, সেই চন্দন দাস দুরভাসে আমাকে জানালো ঠিক কুড়ি মিনিট পর…”

আরও পড়ুন: শম্ভু রক্ষিতের প্রয়াণের পর দীপক রায়ের লেখা

এরপর কালীকৃষ্ণ গুহর বার্তা কিংবা কবি হিন্দোল ভট্টাচার্যের অনুরোধ এই বলে, যে শম্ভু রক্ষিতের জন্যে এখুনি একটা লেখা চাই যে লেখা তিনি ‘বাংলালাইভ’ ওয়েব ম্যাগাজিনে পাঠিয়ে দেবেন, যখন এমনকী শববাহকেরাও এসে পৌঁছননি। এইসব কিছু পড়ে মনে হয়, মৃত্যুর পরেও যেন হেঁটে যেতে পারি– বাংলা ভাষার গুরুত্বপূর্ণ কবির এই প্রার্থনা নিশ্চয়ই মিথ্যা নয়। একজন শিল্পীর, কবির আসল প্রাসঙ্গিকতা তো শুরু হয় তাঁর মৃত্যুর পরেই, অনুরাগী আর বন্ধুদের ভালোবাসার মাধ্যমেই তো তিনি আবার বাঁচতে শুরু করেন। এই বই তাই এক অর্থে কবি শম্ভু রক্ষিতের রেজারেকশান ঘটায়।

কবিতার জগতে কত খ্যাতনামা কবিদের বন্ধুত্ব পড়েছি আমরা! শঙ্খ ঘোষ আর অলোকরঞ্জনের বন্ধুত্ব, সঞ্জয় ভট্টাচার্য আর সবিতাব্রত ঘোষের বন্ধুত্ব, বুদ্ধদেব-ভাস্কর-শামসের-সুব্রত চক্রবর্তীর বন্ধুত্ব, সুনীল শক্তির ‘যুগলবন্দি’— এইসব স্বনামধন্য বন্ধুত্বেরও বাইরে শহরে-মফসসলে বন্ধুত্বের অভিজ্ঞানে চিহ্নিত হয়ে আছে কবিতা আর সাহিত্যের অনন্য জগতখানি। সেসব থেকে অনেক দূরে এই ‘দূরের’ বন্ধুত্বও এক আশ্চর্য সম্পর্কের সন্ধান দেয় আমাদের। একজন বন্ধু নীরবে ভালবাসছেন আর এক বন্ধুর কাজ। দূর থেকে মায়াভরা দৃষ্টিতে তাকে কেবলই ভালোবেসে যাওয়ার এই যে একটা অসাধারন সংজ্ঞা তৈরি করল এই বই, তাকে আসলে জীবনচিহ্নিত করে ফেলল, এ কেবল এই ধারণারই জন্ম দেয় যে, এই বই হয়ে থাকবে বন্ধুত্বেরই উদযাপন, বন্ধুত্বেরই অনুসন্ধান। আবার প্রমাণিত হল বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুর বিচ্ছেদ হতে পারে, কিন্তু বন্ধুত্ব মৃত্যুহীন, চিরজীবী।  

গ্রন্থ: দূরের বন্ধু শম্ভু রক্ষিত
দীপক রায়
আদম প্রকাশন
প্রকাশকাল:নভেম্বর ২০২১
বিনিময়: ১৮০ টাকা (হার্ডকভার)

*ছবি সৌজন্য: Midnapore.in, Aajkal.in