শহরের সঙ্গে কথাবার্তা : রথীন মিত্রের ছবি

এক সময় মানুষ গুহাতে থাকত। তার পর সে বুঝতে পারে বাড়ি বানিয়ে থাকাটা আরও সুবিধের। আজও চলছে তাই ঘর তোলা। কেউ কুঁড়ে ঘরে, কেউ চালায়, কেউ আড়াই তলা, কেউ ফ্ল্যাট। সামর্থ্য, পরিস্থিতি আর রুচি অনুযায়ী বেড়ে চলেছে বাসস্থান, দুনিয়াজুড়ে। সঙ্গে আপিস, দোকান, ধর্মস্থান, সেতু, কারখানা- আরও কত কী! দিন ফুরলে মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে না আর, […]
৩৪ বছরের জীবনে শিখেছিলেন ৩৪টি ভাষা! বাঙালি অবশ্য ভুলেই গিয়েছে তাঁকে

১৯১১ সাল। প্রথম ভারতীয় দল হিসাবে খালি পায়ে খেলে ইংরেজদের হারিয়ে মোহনবাগানের আইএফএ শিল্ড জেতার বছর। সেই বছরই প্রয়াত হলেন এক বঙ্গসন্তান। নাম, হরিনাথ দে। মৃত্যুর সময় বয়স হয়েছিল মাত্র ৩৪। তাঁকে সুস্থ করে তুলতে জান লড়িয়ে দিয়েছিলেন নীলরতন সরকার-সহ সেই সময়ের বাঘা বাঘা বাঙালি ডাক্তারেরা। খোঁজখবর নিতেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-সহ আরও অনেক দিকপাল। সাদা চামড়ার […]
মানুষ প্রাক্তন হয়ে গ্যাছে। বিশ্বাস করুন।

বিশ্বাস করুন, এ দুনিয়ায় ভয় বলে আসলে আর কিচ্ছু নেই। ঘুচে গ্যাছে জন্মের মতো। আপনি হয়তো ভাবছেন, এ আবার কী বেফালতু কথা! প্রতি দিন যে এত এত ভয় নিয়ে বাঁচছি! চাকরি যাওয়ার ভয় দিয়ে শুরু করে প্রেম হারাবার ভয়। যৌবন চলে যাওয়ার ভয়। কোথাও কিচ্ছু নেই, কোদ্দিয়ে আলটপকা একটা ভিড় এসে হঠাৎ ঘিরে ফেলবে আর […]
ঈদের দিনে কেমন আছেন কলকাতার কাশ্মীরিরা?

এর আগে এমন ঈদ দেখেননি সোহেল। ব্যবসার কাজে প্রায় কোনও বছরই বাড়িতে ফিরতে পারেন না ঈদের সময়। রিপন স্ট্রিটের ছোট্ট একচিলতে ঘরে বন্ধুদের সঙ্গে ভাগ করে নেন উৎসবের আনন্দ। কিন্তু ফোনে প্রতিদিন কথা হয় শ্রীনগরে থেকে কয়েক মাইল দূরের আধা শহরে ছেলের অপেক্ষায় বসে থাকা মা তাবসুম আর স্ত্রী সুফিয়ার সঙ্গে। তিন বছরের একরত্তি সন্তানের […]
কী বলব তখন আমার সন্তানকে?

‘একটা মিনিটের জন্য নেটওয়ার্কটা চালু করে দিন না, আমি কেবল এক বার আম্মিকে ফোন করে বলে দেব যে, আমি ঠিক আছি, আমি আছি। না হলে আমার আম্মি সত্যিই হয়তো মরে যাবে। গত সাত দিনে কোনও কথা হয়নি আম্মির সঙ্গে। জানেন, গত পাঁচ দিন ধরে কাগজ বেরোয়নি, সমানে কারফিউ চলছে আর দিল্লির টেলিভিশনে বলছে যে কাশ্মীরে […]