কাকলি গানের বাড়ি: পর্ব ১৭

– মানে শুনলাম একজন মার্ডারার লুকিয়ে ছিল কলকাতায়, মুজিব হত্যাকারী। আমি কথা ঘুরিয়ে  দিলাম। বুঝতে পারছিলাম নীলমাধবের চোখে চোখ রাখতে পারছি এক এক লহমায়।  আমার সাহস বেড়েছে। নীলমাধব জিজ্ঞেস করল:
– কে বলল, কোন কাগজে বেরিয়েছে?
– আমি তো খবরের কাগজেই পড়েছি। উত্তর দিলাম। 
– ফলস। এসব খবর বানায় কাগজওয়ালারা। তারা সব কানাডা, ইউএসএ, মেক্সিকোতে আছে রাজনৈতিক আশ্রয়ে, ইন্ডিয়া তা দেয়নি। নীলমাধব বলল।
এবার আমি আর তর্ক করলাম না। সবই তো আমার শোনা কথা। জুড়ানের কথা তো বলা যাবে না। নীলমাধব বলল:
– এই সব কথা বিপজ্জনক। দেশের পক্ষেও বিপজ্জনক, বলবেন না। ভারত কোনও মার্ডারারকে আশ্রয় দেয় না। 
– না, লুকিয়ে ছিল। বললাম।
– লুকিয়ে কতদিন থাকবে? পুলিশের সন্দেহের খাতায় ঢুকে গেলে রেহাই নেই। 
– সন্দেহের খাতা থাকে থানায়? কার্তিক দত্ত জিজ্ঞেস করল।
– থাকে তো বটেই। সব থানার আছে। প্রত্যেকটা লোকের তথ্য, সন্দেহভাজনের পাশে রেড মার্ক করা থাকে। নাহলে প্রশাসন চলবে কী করে?

আমার মনে হতে লাগল নীলমাধবের কথারও সত্যতা আছে। আবার জুড়ানেরও। তবু চুপ করে থাকাই ভাল। এর ভিতরে নীলমাধব দু’দিনের ট্যুরে সস্ত্রীক মায়াপুর ঘুরতে গেল। গুণেন সরকার বলল:
– ধম্মো করতে গেল। এবার নিশ্চয় লোকটা দূরে কোথাও একা একা যাবে, খুব মদ খাবে, ফুর্তি করবে। 
আমাদের ঈর্ষা হতে লাগল। এক একজন এক এক রকম কথা বলল হাবড়ার পরিবার নিয়ে। আমরা জানতাম হাবড়া, নীলমাধব বলল, মসলন্দপুর। সেখানে নীলমাধব যখন যায়, মেয়েটিকে নিয়ে আলাদা ঘরে চলে যায়। এ কথা নীলমাধবই বলেছে কার্তিক দত্তকে। মেয়ে নীলমাধবের জন্য পাগল।  নীলমাধবকে না দেখলে সে পারে না। ছুটে আসে কলকাতা। অদ্ভুত জীবন। 

নীলমাধবের সঙ্গে থাকি প্রাতর্ভ্রমণে। নীলমাধব না থাকলে তার খুব সমালোচনা করি। গুণেন সরকারের কথা সত্য হল। সাত দিনের জন্য নীলমাধব হিমাচল প্রদেশে গেল। আকাশে উড়ে। এখন মার্চ মাস, কলকাতায় গরম পড়ে গেছে। কিন্তু হিমাচলে তুষারপাত হচ্ছে, তা দেখেছি টেলিভিশনে। আমি কোনওদিন তুষারপাত দেখিনি। জানি, শীতের চেয়ে উপভোগ্য ঋতু আর নেই। আমি জানি নীলমাধব একা যায়নি। সঙ্গে হাবড়ার সেই কচি মেয়েটি গেছে। খবর সব জুড়ান কিংবা গুণেন দেবে। ওরা না দিলে নীলমাধব নিজেই দেবে। কাউকে বলবে। সে আমাদের জানিয়ে দেবে। 
জুড়ান বলল:
– সব ফাঁস হয়ে যাবে। বশির মল্লিকের মেয়ে নিয়ে ও ফুর্তি মারছে। আসলে বশিরকে ও ব্ল্যাকমেল করছে, ভয় দেখিয়ে তার মেয়েকে নিয়ে ঘুরতে পারছে। 
আমার মনে হল, কথাটি অসত্য নাও হতে পারে। নাহলে কেন একটি ২৩-২৪ বছরের মেয়ে একটা বুড়োর সঙ্গে বেড়াতে যাবে, রাত্রিবাস করবে? নীলমাধব পারে এ কাজ করতে। নিরূপায় হয়ে  সেই পলাতক আসামী রাজাকার কিংবা হত্যাকারী তার যুবতী কন্যাকে নীলমাধবের হাতে তুলে দিয়েছে। ইশ! খুব অন্যায়। একেই কি পাপের শাস্তি বলে? জেলখানা, বন্দিদশার পরিবর্তে এ আর এক বন্দিত্ব।  

আনন্দময় মুখ নিয়ে ফিরে এল নীলমাধব। এবার আমাকেই যেন শুনিয়ে বলল, তার একটি প্রেমিকা হয়েছে। কমবয়স। তাকে নিয়েই গিয়েছিল সে। নীলমাধব বলল:
– আপনি কাউকে বলবেন না, আবার বলতেও পারেন। আমার ওয়াইফ জানলেও কিছু বলবে না। পুরুষ মানুষের এসব থাকতে হয়। না হলে তার পৌরুষ কোথায়? যাকগে। আমার লাভার আমাকে খুব ভালবাসে। শি ইজ বিউটিফুল অ্যান্ড সেক্সি। শি ক্যান ডু এভরিথিং। খুব যত্নও করেছে। হট ওয়াটার ব্যাগ দিয়ে কোমরের ব্যথা সারিয়ে দিয়েছে। ঠান্ডায় কোমরে মোচড় লেগেছিল। লাইফ হো তো এইসা। সিনেমার মতো। সিনেমার নায়করা এমনই লাইফ লিড করে। মোবাইলে সব ছবি আছে। একদিন বাড়ি আসুন দেখাব। এখানে হয় না, চমকে যাবেন।