ডেট

তুমুল শীতের সন্ধে।’তুমুল’ শব্দটিকে কেটে দিয়ে নীরক্ত লিখছি স্রেফ নিন্দের ভয়ে। ‘আমি কিন্তু ভীষণ নার্ভাস’, আপনি বললেন। আমার একটি হাত ক্রিসমাস গাছ থেকে গড়িয়ে নামলো! সঙ্গে শাদা তারা, খুচরো রাংতা, আরও কত কী… কুয়াশা জমল; সে-ও সেরিব্রাল,আশা করা যাক! কিন্তু ছোট রেস্তোরাঁটিকে, জওহরলাল নেহরু রোড,মেয়ো রোড ক্রসিং-য়ের ফুলওয়ালা ও নির্জন মেয়েদের কীভাবে শূন্যতার মধ্যে ছেড়ে […]

ভাঙা-জলসা থেকে

illustration by Ayantika Chatterjee

‘এ সবই নশ্বরতা’, বলে তুমি হারমোনিয়াম সরিয়ে দাও। ফুলের রেণুর মতো,ঝরে-পড়া মাত্র কথাগুলি মিলিয়ে যাচ্ছে বাতাসে। তোমার হাতচিঠিগুলোর জন্যও আশঙ্কা হয়! কেমন নির্জন হয়ে এল ডিসেম্বর মাস,কী বলব, নশ্বরতার ধর্মই এই! চোখ শুকিয়ে আসার আগে,আমি তোমাকে জানাতে চাই শুধু, একের পর এক শীতকাল পার হয়েও গান থেকে যাবে